歷史轉(zhuǎn)折中的桑德和文一波

時間： 2021-09-22 09:59

來源：綠谷工作室

作者：全新麗

1993年成立的桑德集團(tuán)，迄今28年的歷史，在行業(yè)里算得上屈指可數(shù)。很多人說起桑德集團(tuán)，普遍認(rèn)為這家企業(yè)在2015年之前的高速發(fā)展，每一步都踩對了市場的節(jié)奏。而熟悉桑德和其創(chuàng)始人文一波的人大概也都不會否認(rèn)，文一波個人大膽布局、敢于人先的性格特點是桑德很突出的企業(yè)基因。如今，這家公司再一次處于歷史關(guān)頭。

歷史轉(zhuǎn)折中的桑德和文一波

01在國企的日子——體制

02下海入伙——起步

03絕地逢生，掘金工業(yè)廢水——技工

04從皂君廟到馬駒橋——裝備

05“中華碧水計劃”與BOT——投運

06跨入固廢——雙輪

07兩個上市公司——資本

08五大業(yè)務(wù)板塊——橫縱

09進(jìn)軍國際市場——布局

10存心時時可死，行事步步求生——信號

11新能源與PPP——變局

12復(fù)雜的人性——爭議

13革命尚未成功

環(huán)境產(chǎn)業(yè)里，要了解一家公司，看它的大事記是個辦法，但大公司的歷史大事記和我們的歷史教科書一樣，有的地方說得比較細(xì)，有的地方說得不那么細(xì)。太多的蒙太奇，看來看去，反而看出很多未解之謎。

1993年成立的桑德集團(tuán)，迄今28年的歷史，在行業(yè)里算得上屈指可數(shù)。在今天這個時間點看這家公司：停牌五年多的桑德國際(00967.HK)繼續(xù)處于停牌狀態(tài)，并將延遲業(yè)績公告，上一次發(fā)布業(yè)績公告是兩年前，2018年虧10億；早已隱去桑德和文一波面孔的啟迪環(huán)境(000826.SZ)今年中報巨虧38.9億，位列上半年A股十大虧損上市公司第八名。

今年1月份，A股另一家上市公司城發(fā)環(huán)境(000885.SZ)與啟迪環(huán)境簽署協(xié)議，擬以發(fā)行股份方式，換股吸收合并啟迪環(huán)境。交易完成后，啟迪環(huán)境作為被合并方將退市并注銷，城發(fā)環(huán)境控股股東為河南投資集團(tuán)，實控人為河南省財政廳。目前，該交易所涉及的盡職調(diào)查、審計、估值等相關(guān)工作尚未完成。

2018年，是大型環(huán)境民企高歌猛進(jìn)到中道崩殂的節(jié)點，這已成定論，只是桑德的故事仍有其特別之處。

很多人說起桑德集團(tuán)，普遍認(rèn)為這家企業(yè)在2015年之前的高速發(fā)展，每一步都踩對了市場的節(jié)奏。而熟悉桑德和其創(chuàng)始人文一波的人大概也都不會否認(rèn)，文一波個人大膽布局、敢于人先的性格特點是桑德很突出的企業(yè)基因。

在中國市場化初萌的九十年代，環(huán)保，雖然略晚，但也和其他領(lǐng)域一樣，成為了創(chuàng)業(yè)者樂園。只是不同于其他行業(yè)的貿(mào)工技和技工貿(mào)之爭（如聯(lián)想柳傳志和倪光南之爭），環(huán)保領(lǐng)域倒是有不少貿(mào)工投（投，即轉(zhuǎn)型特許經(jīng)營，如金州），當(dāng)然，也有科班出身的創(chuàng)業(yè)者選擇了技工投（比如桑德）。后來，特許經(jīng)營這個市政基礎(chǔ)設(shè)施的商業(yè)模式，給了這些轉(zhuǎn)向投資的企業(yè)做大的機(jī)會。

桑德成立伊始，基于文一波的專業(yè)背景，主要針對工業(yè)廢水市場，以技術(shù)能力掘得第一桶金，之后進(jìn)入市政領(lǐng)域，工程和裝備雙管齊下，并在資金略為充裕后馬不停蹄抓住投資運營的最早機(jī)會，成為環(huán)境領(lǐng)域民營企業(yè)的旗幟，再從水到固廢到村鎮(zhèn)到環(huán)衛(wèi)到新能源，很早就手握兩家上市公司，步步為先，戰(zhàn)略上明明沒有問題，為什么現(xiàn)狀就不樂觀了呢？

從艱難起步到氣勢如虹再到激流險灘、前路漫漫，這家公司和它的創(chuàng)始人，在2015年斷臂求生后，又一次處在歷史關(guān)頭，而這次與以往會有不同嗎？

01 在國企的日子——體制

2011年3月24日，“2011城市水業(yè)戰(zhàn)略論壇”在友誼賓館開幕，在這次論壇期間，中國水網(wǎng)評選出了四位“水業(yè)改革十年企業(yè)界功勛人物”，桑德集團(tuán)總裁文一波是其中之一。

2011年3月25日下午，水業(yè)戰(zhàn)略論壇頒獎典禮上

左起：時任首創(chuàng)集團(tuán)副總經(jīng)理潘文堂，文一波，中國水協(xié)排水委員會主任、原北京排水集團(tuán)總經(jīng)理楊向平，金州集團(tuán)總裁蔣超

評選時關(guān)于文一波的介紹是這樣的：他是水務(wù)行業(yè)從業(yè)最久的企業(yè)家之一，他創(chuàng)建的桑德集團(tuán)，控股兩家分別于內(nèi)地、新加坡（加香港）上市的公司。他堅定而執(zhí)著，處大事而不驚，面對外資、國企水務(wù)集團(tuán)的夾擊，代表民營水務(wù)一直在第一梯隊中占據(jù)著一席之地。他創(chuàng)造性地提出和實踐了全產(chǎn)業(yè)鏈的商務(wù)模式，他還同中國水網(wǎng)聯(lián)手創(chuàng)辦了全國工商聯(lián)環(huán)境服務(wù)業(yè)商會。其提出的“中華碧水計劃”引來無數(shù)關(guān)注，深化了行業(yè)對BOT的應(yīng)用。在十年來水業(yè)市場化改革的浪潮中，他的桑德集團(tuán)逐漸成長為民營環(huán)保企業(yè)的旗幟。他是民營企業(yè)家白手起家、成功接通資本市場的典范。

作為功勛人物，他講了自己的人生信條，他說，“一生盡力做成一兩件自己想做且對社會有益的事”。

文一波的確應(yīng)該算作成功的那類人，但這成功也不是一下就成了。

1965年，文一波出生于湖南湘潭的湘鄉(xiāng)，文家在湘潭是大戶，毛主席的母親文七妹，據(jù)說是他們一個祠堂的。但這點祖蔭不足以帶來富貴榮華，對文一波來說，他只是“出身窮苦的湖南鄉(xiāng)間娃子”，通過讀書改變了命運。

1983年，文一波考入蘭州鐵道學(xué)院（即現(xiàn)在的蘭州交通大學(xué)）給水排水系，1989年12月畢業(yè)于清華大學(xué)環(huán)境工程專業(yè)，獲得碩士學(xué)位，2012年又在清華大學(xué)就讀并獲得工程博士學(xué)位。

文一波后來回憶高考時的專業(yè)選擇，他說：“當(dāng)時我也不知道什么叫給排水，在我們家里看那就是做下水道的。但是因為我是農(nóng)村出生的，那個時候其實能上大學(xué)就可以了。我的印象中這個專業(yè)其實也不是我選的，可能是因為我填了服從分配，就分配給我了?！?/p>

八十年代末，清華大學(xué)環(huán)境系的研究生們，中間左一為文一波（頭發(fā)非常濃密）

綠谷《環(huán)境產(chǎn)業(yè)上市公司老板都是哪里人》一文中分析過民營環(huán)境公司企業(yè)家的出生年份，發(fā)現(xiàn)相當(dāng)一部分企業(yè)家出生在六十年代，所以在環(huán)境產(chǎn)業(yè)，除了“九二派”，還有個“六八式”——即“生于六十年代，在八十年代經(jīng)歷青春，在九十年代討生活，逐步開始擔(dān)負(fù)責(zé)任，并在本世紀(jì)閃閃發(fā)光”。

文一波就是“六八式”。他畢業(yè)后被分配到化工部規(guī)劃院工作，負(fù)責(zé)的是兩億元以上的大型化工項目的審批工作，在那個年代也算有一個眾人向往的“鐵飯碗”。

在規(guī)劃院，“別人不敢提的意見我提，別人不好意思否決的錯誤我否。我學(xué)的就是這個專業(yè)，社會實踐中又有這方面的積累，做的又是這個工作，我為什么不說？”不服、不忿、不隱、不諱、不分心瑣事、不遇到挫折就灰心，剛畢業(yè)的文一波個性十足。

現(xiàn)在老謀深算的產(chǎn)業(yè)大佬，也是由聰明機(jī)靈壯懷激烈的年輕人變來的。很顯然，規(guī)劃院循規(guī)蹈矩的日子并不適合文一波，他不喜歡國企的氛圍。在規(guī)劃院時，青年員工們都住在單身宿舍樓，每天晚上，他穿著大背心、大褲衩子，到樓下跟同事們大談億萬富翁的夢想，聞?wù)邆?cè)目。

他在規(guī)劃院還處于“空想社會主義”階段。他后來常說，走上創(chuàng)業(yè)這條路有點“逼上梁山”的味道。

文一波（右）與清華大學(xué)環(huán)境工程系同學(xué)唐一合影

02 下海入伙——起步

1993年的一個冬夜，文一波在和平里約見兩位老同學(xué)，他們中的一個，手里提著一部“大哥大”；另一個，攥著幾頁商業(yè)計劃書。這兩位仁兄一畢業(yè)就下了海，屬于先富起來的那撥兒人。文一波一見他倆的架勢，就猜出個一二。果不其然，他們剛剛在生意上賺了點錢，想投個公司干干。干什么呢？文一波是學(xué)環(huán)境的，他們找上門來準(zhǔn)備一起做個環(huán)保公司。

骨子里就不安分的文一波，也正有心找尋人生的新突破口，更何況他在之前工作中所看到、聽到的那些關(guān)于環(huán)保的事或項目，總覺得有話可說、有事可做。所以，面對突如其來的邀請，盡管他有些猶豫，但沒有拒絕。

1993年12月23日，北京桑德環(huán)境技術(shù)發(fā)展公司(桑德集團(tuán)有限公司前身)正式注冊成立。文一波作為合伙人之一，在半推半就中下了海。

興趣與特長轉(zhuǎn)化成商業(yè)模式是很多創(chuàng)業(yè)者的初心，但生意總歸是生意。當(dāng)生活打開一扇門時，撲面而來的并不都是美好，更有各種接踵而至的麻煩。創(chuàng)業(yè)不再簡單地遵循做學(xué)術(shù)那一套理論，擺在面前的問題錯綜復(fù)雜，如何通過科學(xué)管理讓企業(yè)活下去，讓理工科出身的合伙人們大傷腦筋。

原本以為只要技術(shù)好、產(chǎn)品好就能有市場，但現(xiàn)實很快令他們感到沮喪。由于缺乏對風(fēng)險的預(yù)知和控制能力，僅僅幾個月功夫，創(chuàng)業(yè)啟動資金就“燒”完了，但生意還是一單都沒有接到。

文一波曾回憶過創(chuàng)業(yè)情形，“1993年白手起家，沒有任何背景，這二十年確實有生死交集的時刻。”說好的100萬投資，最后只有40萬，而他是按照100萬元去規(guī)劃一年的業(yè)務(wù)。租房、裝修、購置家具，40萬元都不夠，更別提接訂單。距離億萬富翁的夢想似乎更遙遠(yuǎn)了。

就在公司遭遇困頓，朝不保夕的時候，發(fā)生了兩件“雪上加霜”的事：一件是起初合伙創(chuàng)業(yè)的兩位同學(xué)見情況不妙，撤了，丟下一堆爛攤子給文一波；另一件是他因下海創(chuàng)業(yè)并在私營公司任要職，被原單位除名。

那可能是他一生當(dāng)中最為灰暗的一段日子?？嘈膭?chuàng)立的公司掙扎在生死線上。堅持還是放棄？毀滅還是重生？于他來說，確實是個大問題。經(jīng)過一番抉擇——也可以說別無選擇——總之，他留了下來。

文一波硬著頭皮接手了生意，現(xiàn)實險象連連，公司曾連續(xù)9個月不進(jìn)分文，現(xiàn)金流一度瀕臨斷裂。那段日子，每每電話鈴聲響起，他都會特別緊張，于他來說，沒有消息就是好消息。

文一波創(chuàng)業(yè)早期與導(dǎo)師錢易院士的合影

2014年7月19日晚，江蘇鹽城通榆河畔，文一波、博天環(huán)境董事長趙笠鈞與E20環(huán)境平臺董事長傅濤，亭湖夜話，細(xì)述20年漫漫環(huán)保路

03 絕地逢生，掘金工業(yè)廢水——技工

蘇東坡《晁錯論》中說：古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅忍不拔之志。

“找主管單位，沒錢；找銀行，不貸；最后通過‘很硬的關(guān)系’才貸了30萬?！碑?dāng)時的文一波，既是技術(shù)員，又是業(yè)務(wù)員、工程師、管理者……什么都得做，他起初關(guān)于創(chuàng)業(yè)的理解——只要技術(shù)好、產(chǎn)品好就能有市場——被現(xiàn)實錘得支離破碎。

等待可以耗費一個人的精氣神，也可以讓一個人蓄勢待發(fā)。

1994年，在經(jīng)歷了9個月的考驗之后，桑德終于等來了第一個機(jī)會。多年后，文一波還記得，當(dāng)時是遼寧錦州一家環(huán)保所的所長親自打電話過來，咨詢和洽談工業(yè)廢水處理業(yè)務(wù)。在經(jīng)歷數(shù)輪商討后，桑德終于拿下了創(chuàng)立以來的第一個項目——錦州啤酒廠廢水處理項目的設(shè)計和技術(shù)支持。

錦州啤酒廠的項目服務(wù)做完后，客戶很滿意，桑德的技術(shù)和口碑也漸漸在業(yè)內(nèi)傳播開來。

有了這樣的經(jīng)歷以后，文一波發(fā)現(xiàn)做企業(yè)真的要面對很多困難，最后留下來的，一定是意志力最強(qiáng)的，因為創(chuàng)業(yè)過程中有很多事情可以把你打垮。這個時候，起步的好壞并不重要，關(guān)鍵是能否堅持到底。很多人就差那么一點兒，咬咬牙堅持住也就過去了。

九十年代的環(huán)保市場，市政污水處理廠建設(shè)剛起步，不少是在國際金融組織貸款扶持下以進(jìn)口產(chǎn)品為主，得利滿等成為這個領(lǐng)域的王者；順勢而為，選擇代理及集成業(yè)務(wù)，走“貿(mào)工”路線也培養(yǎng)出了金州太平洋之類。大型工業(yè)廢水項目則由外資和國內(nèi)大型專業(yè)設(shè)計院把持。這時候只有一些中小型工業(yè)廢水項目能讓缺乏業(yè)績、資質(zhì)的初創(chuàng)民營企業(yè)分得一杯羹，這種情況一直持續(xù)到九十年代末。

這個時候工程資質(zhì)還不算主要的卡脖子因素，對于這個細(xì)分領(lǐng)域，從無到有本身就是一種考驗。工業(yè)廢水可以說是一種“技術(shù)加工程”的需求，只是其復(fù)雜程度和要求在當(dāng)時不算太高，剛好適合專業(yè)學(xué)環(huán)保的老板起步。而國家逐步加碼的工業(yè)廢水治理，也給這個領(lǐng)域帶來越來越多的商機(jī)，1997 年左右的淮河零點行動、2000年的一控雙達(dá)標(biāo)，都是針對工業(yè)廢水。

在這種背景下，和同期的其他民營企業(yè)曉清環(huán)保、金源，乃至略晚的美華博大（博天環(huán)境前身）等一樣，桑德起步業(yè)務(wù)，也是以工業(yè)廢水項目EPC為主，夾雜一些市政污水廠等的碎片業(yè)務(wù)。由于經(jīng)驗不足，他們在工業(yè)領(lǐng)域都曾吃了不少苦頭。

天津化工廠項目對主營工業(yè)廢水時期的桑德來說是非常重要的一個項目，因為是比較難處理的含氯廢水，但以文一波的膽識就敢去碰這樣的項目。文一波的妻子張輝明【出于文一波追求公司治理職業(yè)化的原因，張輝明在2000年即退出桑德】作為技術(shù)專家，帶著早期創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊去做施工，把非標(biāo)設(shè)備都安裝起來，忙了一個夏天，錢也都收回來了。但在驗收的時候，卻需要再增加一些投入。文一波二話沒說，繼續(xù)投錢，幫業(yè)主方把項目的口收好。

還有處理印染廢水的無錫石塘灣項目，在一個工業(yè)園區(qū)內(nèi)，污水項目是工廠股份制出資。印染廠生產(chǎn)工藝間歇性比較大，排放水時間不確定，而且工廠是陸陸續(xù)續(xù)投產(chǎn)，項目第一年運行很好，因為水量小，等到第二年要交付的時候就變了，企業(yè)都生產(chǎn)了，排放的水也有差別。要解決問題還得新建一個池子，多花100多萬。方案出來以后，大家都一籌莫展，因為馬上要交活了，還要再花這么多錢，項目能賺多少都不知道。文一波就決定無論如何也要把問題解決，再建池子，把調(diào)節(jié)池擴(kuò)大加倍。

做生意有它的規(guī)律，第一步“闖”出去了，后面的路也就越走越寬了。即便還有挫折，與絕境相比，畢竟不是毀滅性的。文一波為自己的公司起名“桑德”，它是英文單詞“sound（聲音）”的音譯，后來他確實在環(huán)境領(lǐng)域呼喊出了自己的聲音。

青年創(chuàng)業(yè)時期的文一波

04 從皂君廟到馬駒橋——裝備

從北京海淀區(qū)皂君廟不足30平米的辦公室，到通州區(qū)馬駒橋占地300多畝的環(huán)保產(chǎn)業(yè)園區(qū)；從只有兩個人的“皮包公司”，到全國擁有幾萬名員工；從40萬起家，到市值幾百億的上市公司翹楚……文一波曾跟行業(yè)同仁們說起過往事的酸甜苦辣。

在早期發(fā)展中，文一波就有了這樣的思路：擴(kuò)大公司至少是從規(guī)模上先擴(kuò)大，要先從土地上入手。起碼拿到土地建了制造車間，從銀行獲得貸款也相對容易一點。

1998年，桑德有40來個員工，在皂君廟辦公，離北京三環(huán)里著名的一直存續(xù)至今的農(nóng)科院的兩塊農(nóng)田不遠(yuǎn)。此時的馬駒橋卻還是真正的一大片農(nóng)田，桑德選擇先租了一小部分土地，文一波指導(dǎo)自己的工程部，建出了第一批廠房。員工們的宿舍在德外大街，一個改制的二層樓——原來一層，用彩鋼加了個二層；班車是一輛漏風(fēng)的舊中巴，早晚一趟，在德外和馬駒橋這兩塊相隔三十公里的真假農(nóng)田之間穿梭。

慢慢地，桑德又租了更多土地，建起更多的廠房、辦公室，以及職工宿舍。在技術(shù)、市場之外，桑德開始制造環(huán)保設(shè)備，和國企北京京城機(jī)電控股(集團(tuán))有限公司合資成立了北京海斯頓環(huán)保設(shè)備有限公司。2002年7月，海斯頓新廠房落成，時任北京市副市長劉海燕，國家環(huán)?？偩指本珠L祝光耀，國家經(jīng)貿(mào)委資源司司長趙家榮等出席了新聞發(fā)布會。

拿地、建廠房、做裝備這一特色，貫穿了文一波的創(chuàng)業(yè)歷程，后來桑德又在湖北咸寧建立了產(chǎn)品制造基地，再后來就是湖南湘潭的桑頓新能源基地。

北京通州區(qū)馬駒橋桑德集團(tuán)辦公區(qū)

05 “中華碧水計劃”與BOT——投運

1998年金融危機(jī)，國債發(fā)行第一次開始推動城市污水處理項目，文一波看到了市政污水處理爆發(fā)的商機(jī)。1999年，文一波提出“中華碧水計劃”，中國環(huán)境產(chǎn)業(yè)開啟了市場化改革的新紀(jì)元，桑德集團(tuán)也由此奠定了產(chǎn)業(yè)領(lǐng)跑者的地位。

“中華碧水計劃”不光是一個響亮的口號，桑德同時提出有BOT模式配套，還有適合中國國情的2L和3L市政污水處理技術(shù)，計劃從根本上改變中國市政領(lǐng)域以往的投資、建設(shè)、管理模式，推動國內(nèi)城市的市政建設(shè)。

來賓電廠是我國引入BOT概念的第一個項目，但是在環(huán)保行業(yè)里面并沒有引起普遍重視。文一波敏銳地認(rèn)識到這可能是民企進(jìn)入市政的機(jī)會，他消化吸收提出了污水處理BOT模式。這個時候，正是PPP進(jìn)入中國的第一階段——從八十年代萌芽到2003年。（相關(guān)鏈接：薛濤：中國特色三大關(guān)系決定PPP國情）

1999年，他連續(xù)撰寫了《改變環(huán)保產(chǎn)業(yè)的生產(chǎn)模式》《淺論我國城市污水處理廠建設(shè)資金籌集問題》《城市污水廠建設(shè)和運營費用的探討》等文章，并在業(yè)內(nèi)期刊雜志發(fā)表。

當(dāng)時有不少人說：“文一波就是個破局者，破壞的破。”文一波說：“我是破局者沒錯，但是是打破的破?！蔽囊徊ㄒ獞{借自己的努力，挖掘民營企業(yè)的優(yōu)勢，打破“玻璃門”，讓不可能成為可能。事實證明，在那之后，民營企業(yè)迅速崛起，伴隨著市政公用事業(yè)改革的一系列政策，市場標(biāo)準(zhǔn)越發(fā)趨于理性化，國企、外企、民企“三足鼎立”的市場格局逐漸形成。

最重要的是，文一波掌握了BOT這個利器。但桑德第一個BOT項目的獲取過程頗為曲折離奇。

當(dāng)時北京市在污水處理廠建設(shè)方面有不同觀點，一種觀點是建大型污水處理廠，這種觀點催生了高碑店、清河等污水處理廠。北京市環(huán)保局副局長鄭元景是一位老環(huán)保人，他認(rèn)為應(yīng)該先建設(shè)一些小型污水處理廠，有利于水資源利用和河湖補水。也因此，北京市才在城內(nèi)規(guī)劃了吳家村和肖家河等污水處理廠。

文一波努力推動用BOT模式建設(shè)清河污水處理廠受挫，又給北京市政府寫信，最后，在2000年獲得了肖家河污水處理廠BOT項目，這個2萬噸的廠子，是我國最早以BOT模式建設(shè)的市政污水處理廠之一（2016年已升級為再生水廠，日處理規(guī)模由2萬噸提高到8萬噸）。這個時候，距離建設(shè)部發(fā)布126號文，在市政基礎(chǔ)設(shè)施領(lǐng)域全面推行特許經(jīng)營還有近四年。

文一波其實并不認(rèn)識劉淇市長，也不認(rèn)識北京市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。實際上，他懷著中華碧水計劃的宏大夢想，以民營企業(yè)的身份寫了一封信給北京市政府、北京市委。談到北京市未來要申奧，我們的公共設(shè)施的服務(wù)不能是壟斷的。桑德表現(xiàn)出很強(qiáng)的專業(yè)化的勇氣，它認(rèn)為能通過競爭機(jī)制來極大地降低污水處理廠的建設(shè)和運營成本，同時為北京申奧加分。在這個背景之下，才有了領(lǐng)導(dǎo)的批示。

給領(lǐng)導(dǎo)寫信這招啟發(fā)了另一位姓文的企業(yè)家，為了在市政污水領(lǐng)域推MBR，他給北京市政府領(lǐng)導(dǎo)寫了一百多封信。

肖家河項目的獲取過程艱苦卓絕，做的時候也不容易。

在圓明園西邊同一個區(qū)域在建一個花園別墅，房地產(chǎn)公司老板反對在這里建污水處理廠。桑德的一個副總，就組織了小200號人（協(xié)作單位的工人和自己的工人），在凌晨四點，趁著黎明前的黑暗，趁著保安都還沒起來，去搶占地盤，靜悄悄地把地圍了起來。到了白天，對方就鬧將起來，雙方僵持了一個禮拜，文一波沒有退縮，肖家河污水處理廠最終于2002年建成。

這個項目標(biāo)志著桑德從工業(yè)廢水處理向市政污水處理轉(zhuǎn)型，這對民營企業(yè)以BOT方式進(jìn)軍市政污水處理也是意義非凡，有了它及金源等公司的努力【相關(guān)鏈接：再見，金源經(jīng)開污水處理廠，再見，BOT時代】，才有了2002年建設(shè)部推動市政公用事業(yè)改革，出臺《促進(jìn)市政公用事業(yè)市場化改革的意見》，才有了2004年的特許經(jīng)營管理辦法（即著名的126號文，至今仍是供排水和固廢行業(yè)市場化的定海神針），有了2005年的特許經(jīng)營監(jiān)督管理辦法。這些文件的出臺，其實都是晚于產(chǎn)業(yè)主體和地方政府的改革實踐的。

桑德集團(tuán)和文一波在歷史轉(zhuǎn)折時期，利用政策性契機(jī)，果斷在商業(yè)模式上突破，對行業(yè)的市場化改革產(chǎn)生了非常大的影響，這是有功勞的一筆。

2003年，中國水網(wǎng)開始進(jìn)行年度企業(yè)評選，自2003-2018年，十六年，桑德始終代表民營企業(yè)在十大影響力企業(yè)中占據(jù)一席之地。

2016年3月30日，文一波在第十六屆水業(yè)戰(zhàn)略論壇上發(fā)言。這是他最后一次參加水業(yè)戰(zhàn)略論壇，他此前幾乎參加了歷屆水業(yè)戰(zhàn)略論壇和固廢戰(zhàn)略論壇(最后一次參加固廢戰(zhàn)略論壇是2017年12月)。

06 跨入固廢——雙輪

“十二五”期間，由于污水處理市場飽和，多數(shù)公司將目光轉(zhuǎn)向垃圾處理產(chǎn)業(yè)。隨著住建部將垃圾發(fā)電納入可再生能源補貼，業(yè)內(nèi)人士預(yù)計，垃圾發(fā)電產(chǎn)業(yè)即將迎來10年增長期。從那時起，文一波開頻繁造訪各地城建系統(tǒng)，希望將桑德集團(tuán)另一板塊——桑德環(huán)境打造成為支撐桑德固廢業(yè)務(wù)的重心。

梳理知名環(huán)境公司的成長路徑會發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，國企的大部分和民企的一部分，都是選擇固廢、水務(wù)兩條腿走路，畢竟都和城建系統(tǒng)打交道，把水務(wù)拿下了，說明政府關(guān)系做通了，再去做個垃圾焚燒發(fā)電廠就是順道。最早的有金州，后來的首創(chuàng)、北控、光大，本質(zhì)都是兩條腿走路，桑德也是這個套路。

2005年，桑德下屬合加資源承接北京阿蘇衛(wèi)生活垃圾綜合處理項目，正式進(jìn)入固廢處置領(lǐng)域。

阿蘇衛(wèi)垃圾綜合處理項目位于昌平區(qū)小湯山鎮(zhèn)阿蘇衛(wèi)村，投資3億多元，是北京市第一個生活垃圾治理特許經(jīng)營(BOT)項目，同時也是首次將社會資本引入環(huán)衛(wèi)領(lǐng)域的示范項目。

生活垃圾處理當(dāng)時有兩派：焚燒派和填埋派，文一波另外走了一條路，他說自己是綜合利用派——那時候叫靜脈產(chǎn)業(yè)園，充分分揀可回收物，再將有機(jī)垃圾變成肥料，而不是一燒了之。這個出發(fā)點站位很高，然而焚燒占了絕對主流，桑德在其他地區(qū)的開拓也是更多采取焚燒方式。

繼阿蘇衛(wèi)之后，桑德又以綜合處理模式拓展了上海青浦、吉爾吉斯、朝鮮平壤等大型生活垃圾處置項目。

但總體來說，桑德在固廢領(lǐng)域依然以垃圾焚燒發(fā)電為主導(dǎo)。

固廢不僅包括城市生活垃圾處理、工業(yè)廢物，還有危險廢物處理。其中，在工業(yè)廢物處理領(lǐng)域，桑德當(dāng)時穩(wěn)占國內(nèi)第一把交椅。在生活垃圾處置領(lǐng)域建立了市場和技術(shù)核心競爭力后，桑德又成功地進(jìn)入危險廢棄物處理領(lǐng)域，分別建設(shè)了甘肅危廢處理中心、湖北危廢處理中心、吉林危廢處理中心、蒙東危廢處理中心等數(shù)個危險廢棄物處理項目等。

危廢這個領(lǐng)域在中國火起來要在七八年后，頂峰是東方園林高價收購的2017年（相關(guān)鏈接：不肯過江東——何巧女之東方園林往事），桑德的布局可以說非常具有前瞻性。

不過，桑德垃圾焚燒發(fā)電產(chǎn)業(yè)卻與水務(wù)有著較大差別。由于垃圾啟動特許經(jīng)營比水晚了不少年份，市場先機(jī)已不再獨屬于反應(yīng)迅速的民企。

從市場角度看，位于長三角、珠三角的優(yōu)質(zhì)項目早已被地方環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)或光大這樣的強(qiáng)勢先行者壟斷，大多數(shù)二三線城市項目本底有缺憾，實質(zhì)在虧損運營。沒有光大、錦江等競爭對手那樣強(qiáng)大的圈地能力，桑德錯失了一線城市的優(yōu)質(zhì)資源。但它的成績依然不錯，后期又借PPP2.0在2014年開啟環(huán)衛(wèi)市場化大潮之機(jī)，順勢進(jìn)入環(huán)衛(wèi)領(lǐng)域，這是它第三個與市政有關(guān)的投、運領(lǐng)域。

2009年，中國固廢網(wǎng)開始進(jìn)行年度企業(yè)評選，自2009-2019年，桑德環(huán)境連續(xù)十一年入選固廢十大影響力企業(yè)（早期以合加資源之名參評，后期以啟迪環(huán)境之名）。

2006年1月7日，在清華系水企業(yè)俱樂部上，前排左一為文一波

07 兩個上市公司——資本

相比同時代民營環(huán)保企業(yè)，桑德最早插上了資本的翅膀。這得益于文一波最早引入了懂資本的專業(yè)人士，更根本的原因在于他對資金的渴望。

創(chuàng)業(yè)早期，需要資金只能找銀行，途徑有限，成本高，文一波這時候就看到了資本的力量，就想擴(kuò)大規(guī)模，走向資本市場，做BOT之后這種想法更加強(qiáng)烈：靠自我滾動發(fā)展很慢，需要拿資本，通過資本的杠桿效應(yīng)來讓公司發(fā)展加速，坐上高速列車。他引進(jìn)了一些人，這些人不光懂資本，還能幫他對接資源。

2002年，文一波收購ST原宜，入主后改名合加資源（后改名桑德環(huán)境、啟迪桑德，截止目前名為啟迪環(huán)境），但僅將極少的水務(wù)資產(chǎn)注入，反而借助此上市公司平臺開始進(jìn)軍固廢處理。

微信圖片_20210922094643.jpg

2006年10月6日，伊普國際在新加坡上市

2006年，文一波將其主要的水務(wù)資產(chǎn)在新加坡上市（伊普國際），后又于2010年在香港上市（桑德國際）并于2013年在新加坡退市。

由于涉嫌同業(yè)競爭，桑德環(huán)境和桑德國際兩家公司間整合的預(yù)期強(qiáng)烈，公司最終選擇的方案是，將桑德環(huán)境旗下水務(wù)資產(chǎn)出售給桑德國際，同時通過定增和收購后者股權(quán)達(dá)到控股。

當(dāng)時上市的環(huán)境公司鳳毛麟角，而文一波同時有兩個。這也難怪中科成胡曉勇想要被收購時，最開始找的是桑德，但因為兩位民營企業(yè)家的心態(tài)問題，沒有合作成功。北控張虹海想要收購民企進(jìn)入水務(wù)、環(huán)境領(lǐng)域，首先也是找桑德，但是文一波不肯做老二，張虹海也堅持“作為國企，我必須得合并報表”，所以也沒談成。結(jié)局是北控收購了中科成?！鞠嚓P(guān)鏈接：往事并不如煙：劉曉光和張虹海、首創(chuàng)和北控的擦肩與握手】

在諸多誕生于九十年代的環(huán)保公司里，桑德的資本之路走得應(yīng)該是最徹底也是相對順利的，杠桿用得熟練，上市更是給桑德插上了高飛的翅膀。

資本，就像煉金術(shù)中的水銀和隕鐵，擁有了它，企業(yè)家就擁有了翻手為云覆手為雨的力量，桑德的業(yè)務(wù)由此幾乎有力地涵蓋了環(huán)保領(lǐng)域的所有板塊。坐在馬駒橋那個氣派的弧形辦公室里的人，當(dāng)能感知到這個魔盒里透出的力量是多么迷人。

08 五大業(yè)務(wù)板塊——橫縱

桑德集團(tuán)環(huán)保業(yè)務(wù)最終形成了五大板塊，分別放在兩個上市公司。

第一個是固廢板塊，主要是以生活垃圾焚燒發(fā)電、餐廚垃圾處理、污泥處置、醫(yī)療廢棄物及工業(yè)廢棄物處置為主。

第二個是傳統(tǒng)的水務(wù)板塊，以湖北為中心有幾十個水的運營項目。

國內(nèi)上市公司的市場拓展也會伸到水領(lǐng)域，兩家公司就“打架”。文一波為此專門組織開了幾次會，確定水的業(yè)務(wù)以桑德國際為主，但也并未完全禁止國內(nèi)上市公司做水的項目，因為桑德后期整個系統(tǒng)中形成了項目報備制度，報備后相互協(xié)商，協(xié)商不成，老板再出面。

第三個是環(huán)衛(wèi)版塊，后來又叫桑德新環(huán)衛(wèi)。作為固廢上市公司，桑德環(huán)境以生活垃圾焚燒發(fā)電為主，但實際上產(chǎn)業(yè)鏈不完整，只有焚燒，沒有前端的收集，也沒有中間的轉(zhuǎn)運。

基于這個考慮，文一波和桑德環(huán)境當(dāng)時的高管團(tuán)隊，很早就提出了完善產(chǎn)業(yè)鏈，但2013年真正開始前端布局，簽了河北遷安環(huán)衛(wèi)轉(zhuǎn)運項目。這個項目簽有正式合同，但后期沒有實施。

2014年，桑德成立了環(huán)衛(wèi)事業(yè)部，在還沒項目時，看到市場前景，就又成立了一個新環(huán)衛(wèi)公司，環(huán)衛(wèi)版塊真正做起來是2015、2016、2017三年，從無到有，獲得了大概200多個項目，在當(dāng)時做到了環(huán)衛(wèi)領(lǐng)域前三。

桑德新環(huán)衛(wèi)發(fā)迅速發(fā)展的秘密在于：當(dāng)初桑德主要做垃圾焚燒發(fā)電，PK不過光大、錦江、首創(chuàng)、北控、深能源、上海環(huán)境，要迎戰(zhàn)對手只能靠產(chǎn)業(yè)鏈——無論在水還在固廢領(lǐng)域，桑德都號稱產(chǎn)業(yè)鏈最完整的。這是桑德的顯著特點。

所以文一波當(dāng)時定了基調(diào)：確保發(fā)電項目能拿到手，環(huán)衛(wèi)項目是做配套?？赡墉h(huán)衛(wèi)項目不賺錢，但是為了拿到發(fā)電項目，也要做。再加上當(dāng)時地方政府也在推環(huán)衛(wèi)市場化，桑德既能處理垃圾，已有的固定資產(chǎn)，評估完之后也能進(jìn)行收購，保證國有資產(chǎn)不流失。同時能把它的環(huán)衛(wèi)做得更好——當(dāng)時好多城市也有到創(chuàng)建文明城市方面的要求。

基于這樣的時機(jī)，桑德迅速做大了環(huán)衛(wèi)版塊，還推出了桑德環(huán)衛(wèi)云等互聯(lián)網(wǎng)+項目。

第四是再生資源板塊，基于固廢業(yè)務(wù)，桑德嘗試了土壤修復(fù)等一系列細(xì)分領(lǐng)域，文一波當(dāng)時發(fā)現(xiàn)國家從產(chǎn)業(yè)政策層面上，再生資源有需求傾向，這塊業(yè)務(wù)主要包含廢舊電器拆解，這和生活垃圾里面的再生資源利用不同。

文一波的戰(zhàn)略是，進(jìn)入任何板塊，短時期之內(nèi)，不管通過收、并購，還是自身的市場拓展，必須做到國內(nèi)行業(yè)前三，一旦做不到，馬上砍掉。

再生資源領(lǐng)域，通過一年多時間，迅速收并購了國內(nèi)十幾家再生資源企業(yè)，成為國內(nèi)第一，做到了年拆解量2700萬臺，第二大拆解企業(yè)，年拆解量才800萬。

最終目的就是想做成行業(yè)前三之后，擁有話語權(quán)，影響相關(guān)的產(chǎn)業(yè)政策制定。因為環(huán)保行業(yè)最大的特點是靠政策吃飯，政策好就能吃好，政策不好馬上進(jìn)入冰凍期。對文一波來說，這是多年拼殺出來的經(jīng)驗。

第五是裝備制造。最早有海斯頓在馬駒橋做水處理設(shè)備，后來桑德又在湖北咸寧獲得了500畝地，建了產(chǎn)業(yè)基地——湖北合加，跟中聯(lián)重科合作，做環(huán)衛(wèi)車輛和灑水車、清掃車。

這五個板塊，加上文一波在2016固廢戰(zhàn)略論壇上講的“環(huán)衛(wèi)+互聯(lián)網(wǎng)”【相關(guān)鏈接：現(xiàn)場發(fā)言文一波：啟迪桑德的“環(huán)保+”路線圖】，可以看到在他心里，桑德已經(jīng)織成了一座大網(wǎng)，在固廢領(lǐng)域：環(huán)衛(wèi)、焚燒、有機(jī)、危廢和可回收垃圾，將城市固廢幾乎一網(wǎng)打盡；在水領(lǐng)域，伴隨著PPP，流域治理廠網(wǎng)河、農(nóng)村污水，桑德也是一場不拉。2016年，在海口推進(jìn)的幾乎是中國最早的城市流域治理PPP項目中，桑德凌厲地拿下了兩個。【相關(guān)鏈接：37億黑臭水體治理PPP項目落地 ?？陧椖苛Y(jié)果公示】

2016年12月8日，在第十屆固廢戰(zhàn)略論壇上

09 進(jìn)軍國際市場——布局

桑德是最早進(jìn)軍海外的民營環(huán)保企業(yè)之一，最早是賣設(shè)備，后來也做工程。

“國內(nèi)市場和國外市場是很不一樣的。在發(fā)達(dá)國家，環(huán)境是要放在第一位考慮的，在我國，首先考慮的是要少花錢。所以國外的污水、固廢都處理得差不多了，而我們國家有很多。我們是在這樣的環(huán)境中磨練出來的，所以環(huán)保服務(wù)做得更加細(xì)致，技術(shù)和產(chǎn)品更加有競爭力”，2007年，接受媒體采訪時，文一波如是說。

當(dāng)時桑德的產(chǎn)品部分出口，有些高端產(chǎn)品在國外更有市場，而且“利潤更高”。瞄準(zhǔn)歐美市場，是文一波給環(huán)保設(shè)備業(yè)務(wù)定的目標(biāo)。這些與國外技術(shù)基本上沒有差距甚至在某些領(lǐng)域更加領(lǐng)先的設(shè)備，帶著中國制造的標(biāo)簽售往國外。

而以環(huán)保工程服務(wù)起家的桑德，絕不會放棄環(huán)保服務(wù)這塊蛋糕。在發(fā)展中國家，有很多的一攬子工程項目，從設(shè)計到承包到投資，這些都是桑德的目標(biāo)。

“中國有很多對外承包的窗口企業(yè)，這些企業(yè)在國外已經(jīng)有相當(dāng)?shù)慕?jīng)驗和穩(wěn)固的關(guān)系，我們幫助這些窗口企業(yè)，為他們服務(wù)”，文一波說。這樣，他就可以坐在北京的辦公室里，獲得來自中東甚至朝鮮的訂單。

2009年，桑德先后中標(biāo)沙特阿拉伯Jubail第九污水處理廠的二期擴(kuò)建工程和一期提標(biāo)及擴(kuò)建工程，成為我國最先承接到海外環(huán)境項目的企業(yè)。

桑德這面民營環(huán)境企業(yè)的旗幟看起來越發(fā)堅不可摧，但時間卻不會讓任何人和事物永遠(yuǎn)停留在輝煌時刻。

微信圖片_20210922094828.jpg

2009年8月5日，桑德集團(tuán)董事長文一波和時任伊普國際CEO李力展示中標(biāo)通知書

10 存心時時可死，行事步步求生——信號

人們都期待企業(yè)家扮演先知、戰(zhàn)略家、大英雄的角色，料事如神，用兵如神，凡事如有神相助，連失敗都是為了實現(xiàn)或創(chuàng)造一個奇跡?？善髽I(yè)家畢竟不是神，無法全知全能。

桑德在戰(zhàn)略上屢次成功，文一波作為有思想的企業(yè)家備受敬重，誰都沒想到會有橫禍飛來。

2015年2月4日，一份做空機(jī)構(gòu)Emerson Analytics突如其來的報告，讓H股的桑德國際被迫盤中停牌，全天下跌5.25%。做空導(dǎo)致資本市場開始對桑德國際的報表真實性產(chǎn)生質(zhì)疑，質(zhì)疑進(jìn)一步暴露了它在資金上的短板。復(fù)牌后沒多久，3月13日，審計師在對2014年業(yè)績審計過程中發(fā)現(xiàn)，桑德國際的銀行存款余額與賬面余額存在20億元差額，引發(fā)再次停牌。而后歷經(jīng)大半年審查，桑德國際最終將問題歸因于：兩項潛在收購的準(zhǔn)備金在處理時出現(xiàn)重大失誤。

資本市場的負(fù)向反饋形成連鎖效應(yīng)，震蕩的漣漪波及了A股的桑德環(huán)境。

為了應(yīng)對這場巨大的風(fēng)波，2015年11月，桑德環(huán)境引入清華旗下的啟迪控股，實控人由文一波變成清華控股?！吧５颅h(huán)境”29.8%的股權(quán)轉(zhuǎn)至以啟迪科服為首的“清華系”企業(yè)，交易涉資70億元，成為當(dāng)時環(huán)境產(chǎn)業(yè)最大額度的交易案例。完成變更后，“桑德環(huán)境”更名為“啟迪桑德”，成為國資清華控股旗下最大的環(huán)保上市公司。

清華系入主后，文一波仍擔(dān)任董事長一職，啟迪桑德繼續(xù)快速擴(kuò)張，進(jìn)入了高速發(fā)展期，營業(yè)收入連年增加。

快速擴(kuò)張為啟迪桑德帶來巨大知名度，也埋下了不少隱患。2013年至2018年底，公司在建工程規(guī)模依次為9.3億元、23.5億元、62億元、93.6億元、129億元和133億元，6年時間增長了約13倍。

首要問題是資金鏈安全。2015年至2018年，公司流動負(fù)債總額分別為73億元、112億元、120億元和157.5億元，負(fù)債規(guī)模連年上升。其次，巨額投資帶來的回報增長緩慢。2015年到2017年，啟迪桑德的歸母凈利潤增速維持在16%左右。2018年，啟迪桑德的歸母凈利潤同比下降48.5%，僅為6.4億元，這一數(shù)字比2014年時還要低。

2019年，啟迪桑德更名為啟迪環(huán)境，文一波同時辭去全部職務(wù)。

文一波的創(chuàng)業(yè)歷程經(jīng)?？胺Q時時可死，步步求生，香港的沽空讓高速奮進(jìn)的桑德巨人第一次打了個重重的趔趄。不過，文一波依然被看做環(huán)境領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)英雄，是鼓舞人心的正面形象。

盡管英雄史觀遭到人們的批判，被用來襯托客觀唯物主義史觀的正確性，但不得不承認(rèn)，那些出類拔萃的人物在時代變遷的風(fēng)口浪尖，憑借一己之力扭轉(zhuǎn)乾坤的場面還是讓人心潮澎湃。

但從某種角度說，環(huán)境領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)者像西西弗斯一樣，是荒謬的英雄?！鞠嚓P(guān)鏈接：綠谷閑話：中國環(huán)境公司其實一共就兩種】西西弗斯之所以是荒謬的英雄，因為他的激情和他所經(jīng)受的磨難，他以自己的整個身心致力于一種沒有效果的事業(yè)，而這是為了對大地的無限熱愛必須付出的代價。正如環(huán)境領(lǐng)域的民營企業(yè)家，所在的領(lǐng)域，作為一種成本項，一直是全社會排在隊尾的行業(yè)，日復(fù)一日推動巨石，而痛苦就在心靈深處升起：這是巨石的勝利，這就是巨石本身。

文一波在各種公開場合訴說民營環(huán)保企業(yè)的困難，民營企業(yè)連說話渠道都少有。正是為了有說話的渠道，他才和幾個民營企業(yè)家以及中國水網(wǎng)一起謀劃成立了環(huán)境商會。此外，現(xiàn)在環(huán)境領(lǐng)域許多專項資質(zhì)，也都和他的推動有關(guān)。

自2018年開始，一系列環(huán)保投運類重資產(chǎn)上市公司紛紛易主國資之際，2019年科創(chuàng)板開啟，給民營企業(yè)打開了另一扇窗，行業(yè)暗暗地走向了技術(shù)驅(qū)動時代。2019年，萬德斯在科創(chuàng)板脫穎而出，成為中國第一個科創(chuàng)板掛牌的環(huán)保公司，它的創(chuàng)始人劉軍正是文一波本科校友。

在出生于1977年的劉軍心目中，有兩個偶像企業(yè)家——萬科的王石和桑德的文一波，都和他是一個學(xué)院畢業(yè)的。2007年，年輕的劉軍創(chuàng)辦企業(yè)，取名叫萬德，萬德在南京沒有注冊下來，所以叫萬德斯，這個小故事從側(cè)面體現(xiàn)了文一波在環(huán)保創(chuàng)業(yè)者心中的江湖地位。

2013年，劉軍(左)與文一波(右)合影

11 新能源與PPP——變局

2011年，文一波在他的家鄉(xiāng)湖南湘潭市創(chuàng)立了一個新公司桑頓新能源。業(yè)內(nèi)覺得他此舉有點高深莫測，看不明白，只知道這個公司做鋰電池，還做電動自行車。

2012年，特斯拉推出了第一款豪華電動轎車MODEL S，文一波立刻訂購了一臺，是中國最早一批特斯拉用戶。車就放在桑德集團(tuán)大院里邊，高管們和一些到訪的媒體記者還都試開了一下。

買車不是為了新奇好玩，也不是為了享受，文一波自有他的打算。他已考察新能源行業(yè)兩三年了，起初他想收購一家鋰電池相關(guān)行業(yè)的國有企業(yè)，但收購最終落空。雖然起步就遭遇“滑鐵盧”，但文一波沒有放棄進(jìn)軍鋰電池行業(yè)的打算。

與外界聲音不同的是，他不認(rèn)為桑德是在轉(zhuǎn)型，而是在做環(huán)保相關(guān)多元化。這多元化其實不光是新能源，還包括互聯(lián)網(wǎng)，他還籌劃了建立起超級互聯(lián)網(wǎng)環(huán)衛(wèi)渠道，集團(tuán)設(shè)立了首席信息官職位。

“作為鋰電新能源的一名新兵，桑頓有信心在3~5年內(nèi)做到國內(nèi)前五強(qiáng)?！?013年10月10日，在湖南桑頓新能源一期生產(chǎn)線投產(chǎn)儀式暨新產(chǎn)品發(fā)布會上，文一波稱，新能源生產(chǎn)線一期投入20億元，二期將在明年上半年投產(chǎn)。

桑頓新能源生產(chǎn)車間

這個新能源生產(chǎn)基地是純現(xiàn)代化企業(yè)，現(xiàn)代化汽車生產(chǎn)工廠的標(biāo)準(zhǔn)配置。

自此，一期、二期、三期……文一波把上百億資金投入到新能源，他的一些精力也從水務(wù)、固廢轉(zhuǎn)到了新能源。他曾經(jīng)就此說過，“環(huán)保這些商業(yè)模式，現(xiàn)在大家都學(xué)會了，擁擠不堪，要另外開出一條新路來?！倍攮h(huán)境的變化，信用體系更高國企、央企的進(jìn)入，也帶來了沖擊。

2017年，文一波在接受中國水網(wǎng)采訪時曾表示，新能源行業(yè)技術(shù)發(fā)展很快，必須抓住時間，投入更多精力，加速做上去，不能有任何閃失。按照他的計劃，2020年集團(tuán)新能源業(yè)務(wù)至少進(jìn)入行業(yè)前五，力爭前三。

新能源市場近年已經(jīng)成為很多商業(yè)大佬競相布局的新興市場，文一波布局不可謂不早，桑頓與寧德時代成立于同一年。

新能源業(yè)務(wù)有兩類，直接賺快錢的是光伏、風(fēng)電等，如北控清潔能源。文一波選擇的是做鋰電池，應(yīng)該說非常超前，也非常難。

但隨著新能源的發(fā)展，3060目標(biāo)的達(dá)成，能量儲存越發(fā)關(guān)鍵，儲能市場會起來，那么鋰電池就會起來。出租車、公交車、環(huán)衛(wèi)清掃車等，都陸續(xù)置換成了動力電池驅(qū)動，私家車?yán)镫妱榆嚨恼急纫苍谠黾印Ｎ磥?，電池可以用于所有的交通設(shè)備，甚至可以用在家庭供電上?，F(xiàn)在要解決的問題是蓄電容量要增大，充放電循環(huán)次數(shù)要多。

這確實又是一個歷史關(guān)頭，誰能堅持住，誰才能笑到最后。而這是一個資金密集型產(chǎn)業(yè)，需要不斷研發(fā)、升級。

桑頓新能源未能按照文一波的預(yù)期做到前五，到目前做到了前十，與寧德時代、比亞迪相比差距比較大。動力電池市場很大，但桑頓從技術(shù)儲備到管理團(tuán)隊，并非盡善盡美，最關(guān)鍵的是這個行業(yè)需要大量資金。他的戰(zhàn)略方向、戰(zhàn)略眼光依然沒問題，但是卻以往更需要巨量資金支撐這個新能源夢想。他曾計劃去美國上市，目前看已經(jīng)不具備條件。

桑頓新能源大股東為桑德集團(tuán)，另有啟迪環(huán)境持股22.77%。而啟迪環(huán)境早已自顧不暇。

說到新能源、啟迪環(huán)境，不能不說回到對桑德起到重大影響的另一因素：PPP。關(guān)于PPP始末以及其對民營環(huán)境企業(yè)的影響，已不需要再詳說【相關(guān)鏈接：不肯過江東——何巧女之東方園林往事】。

具體到桑德，在PPP大躍進(jìn)的幾年里，亦未能獨善其身。

在政策推動下，桑德也在全國各地獲取PPP項目。尤其是2017年，桑德大概拿了接近300個億左右的PPP項目。去杠桿政策出臺，當(dāng)初貸款利率4.12%，后期一下子增到六點幾。項目收益率按8%算，一個項目幾十個億投進(jìn)去，把零零碎碎刨去，以新的貸款利率計算，幾無收益。PPP成為壓在桑德身上的最后一捆稻草。

進(jìn)入2019年，桑德工程頻現(xiàn)資金風(fēng)波并涉訴，因未按期履行其給付義務(wù)，上海市第一中級人民法院、浙江省衢州市衢江區(qū)人民法院均對文一波發(fā)出限制消費令，要求其不得實施高消費及非生活和工作必需的消費行為。

此前，2018年10月，文一波夫婦作為桑德集團(tuán)實際控制人以73.8億元排名《2018福布斯中國400富豪榜》第313位；2019福布斯全球億萬富豪榜中名列第1941名；2019年10月，文一波夫婦以125億元人民幣財富位列《2019年胡潤百富榜》第309位。2020年的財富榜單中已不見了文一波的蹤影。桑德集團(tuán)自2019年以來，天眼查上88個開庭公告，全是財務(wù)糾紛：借款合同、融資租賃合同、買賣合同、金融借款合同、民間借貸、勞動人事爭議。

國家環(huán)?？偩衷珠L曲格平，與文一波在1997年相識，兩者都有改變中國落后的環(huán)境保護(hù)狀況的理想，因此惺惺相惜。接下來的十年，曲格平每次遇到文一波，都會關(guān)切地問道，“小文，你那個企業(yè)還行嗎？”直到2008年，桑德進(jìn)入國際市場并取得良好收益，曲格平才確信桑德不會死掉。

誰能想到，桑德會在十多年后再遇生死關(guān)。

學(xué)霸型創(chuàng)業(yè)者，如文一波這個水平的，真的是研究透了一個市場，可以推演出未來三年的打法，像做數(shù)學(xué)證明題一樣，一招一式，分毫不差，最后步步為營，一舉拿下。但是一旦算錯了，或者外部環(huán)境突變就很要命，可能讓公司長期找不到北，打贏了每一場戰(zhàn)役卻輸?shù)粽麄€戰(zhàn)爭。文一波在歷史轉(zhuǎn)折期間答錯的題，可能比答對的更貴。

“為環(huán)境，無止境”，是桑德的著名口號，幾乎貫穿了文一波的創(chuàng)業(yè)歷程。急性子的文一波，其所能支配的資金幾乎不能支撐其太大太快的夢想，但“為環(huán)境，無止境”這種精神，依然正在更大的環(huán)境領(lǐng)域——新能源領(lǐng)域，孕育能量。這幅字正是曲老寫的。

12 復(fù)雜的人性——爭議

文一波青年時期億萬富翁的夢想實現(xiàn)了，仿佛又破滅了，未來怎樣，無法預(yù)言。

他2014年在接受采訪曾說，“我的財富不在口袋里，都在投資的100多個污水處理廠和垃圾處理廠里，全是產(chǎn)業(yè)，我要不斷地去投，投資環(huán)?；A(chǔ)設(shè)施?！?“我是為社會積累財富，不是為個人積累財富?！?/span>

命運之輪已經(jīng)轉(zhuǎn)了整整一圈，他曾創(chuàng)業(yè)維艱，現(xiàn)在又一次創(chuàng)業(yè)維艱——雖然深受敬重和久負(fù)盛名。投資虧損的其他股東以及被桑德拖欠款項的討債者，肯定是咬牙切齒。但文一波作為民營企業(yè)家，立志高遠(yuǎn)、敢于創(chuàng)新，按照他的人生信條，卻也真正做到了“對社會有益”。

他賺到的錢不是純粹為了自己享樂，讓自己過上窮奢極欲的生活，他的錢確實大都投入了再生產(chǎn)、做企業(yè)。鼎盛時期的桑德集團(tuán)，共有員工接近14萬名（包括環(huán)衛(wèi)公司的8萬多名）。

這就是我們心目中這幫環(huán)境領(lǐng)域民營企業(yè)家的可敬之處，他們沒有像山西煤老板那樣，把錢用于享受，更沒有早早套現(xiàn)去國外享受好山好水好寂寞。兩者的區(qū)別有點像大航海時代的英國與西班牙、葡萄牙的區(qū)別。西班牙是第一個日不落帝國，但沒有把殖民、搜刮的財富用于工業(yè)、生產(chǎn)，而是用作宮殿、教堂的裝飾。

不管現(xiàn)實處境如何，這批“六八式”企業(yè)家確實對環(huán)保有很深的情結(jié)。早在馬駒橋開發(fā)的九十年代末，桑德就有人提出來：我們可以搞房地產(chǎn)，掙錢比環(huán)保多太多了。但文一波沒有同意，堅持搞環(huán)保。

在其歷任高管團(tuán)隊心目中，文一波都不是一個貪圖享受的人?！八麤]有任何不良嗜好?！彼麄儺惪谕暤卣f，他甚至連一點特別的愛好都沒有。他不抽煙，偶爾為了應(yīng)酬喝點酒。在孩子還小的時候，他心目中只有兩件事：公司和孩子——百戰(zhàn)不死的猛將，也離不了兒女情長?，F(xiàn)在女兒長大、獨立了，不再像以前那樣依賴自己的父親，他操心的事情只剩下公司。

早上七點到公司，晚上最早七八點走，甚至十一點才回家?！澳阏f他是工作狂他也不像是，但基本上所有時間都在辦公室。而且特別不愿意應(yīng)酬，跟人吃飯對他來說是挺難的一件事。”某桑德元老說。

本來這個行業(yè)是要跟政府官員打交道的，文一波卻不是八面玲瓏的交際家，他不愿意費腦子去琢磨人情世故，尤其是還得喝酒。不得已喝一點酒，身邊的人就能感覺到他在勉強(qiáng)自己。有時候遇到強(qiáng)勢政府官員，他還容易跟人嗆住。后來再有應(yīng)酬，高管們也不叫他了，這對他有難處，對談判效果也未必加分。

2008年，桑德在蘭州中了一個BOT污水處理廠，簽約時，文一波也去了。當(dāng)時有三家公司各中一個項目，另外兩家公司是中鐵和恩菲。簽完合同后，市政府準(zhǔn)備讓大家中午一起吃飯。文一波直接跟高管們商量說：“咱不吃飯了?！彼鷺I(yè)主說，我們有事兒，不在這兒吃了，說完幾個人就一起走了。他領(lǐng)著這些高管去吃拉面，找了個拉面館子，人還很多，要端著碗站著等有座位了，才能坐下來吃。

他在吃喝方面很隨意，唯一的要求是吃飯要吃湘菜，吃別的都不順口；他也不講排場，出差時，不需要什么助理，和自己的總裁、副總拎包就走?！八麑ξ镔|(zhì)上沒啥追求，有時吃好的也是沒辦法，因為要請人，臺面上就得吃那些東西。有時候為了充門面，住五星級酒店，他沒辦法，因為要見人就得住那樣的地方。他在吃喝玩樂上，確實沒有什么太多欲望?！笔煜に娜苏f。

他的欲望在于做大企業(yè)，要在這個世界上建立事功。對于一個物質(zhì)欲望很低的人來說，錢作為生活資料應(yīng)該是綽綽有余，但作為生產(chǎn)資料卻是大大不足。

他是典型的技術(shù)出身的創(chuàng)業(yè)者，在經(jīng)歷初期資金枯竭之后，他很快意識到了錢的重要性。桑德很早就開始資金運作——那時候還稱不上什么資本運作，建廠房就可以找貸款，至少是在評估的時候，銀行都對廠房和資產(chǎn)比較感興趣，起碼有抵押物，就不是皮包公司了。

文弱秀氣的書生，心中卻是金戈鐵馬。文一波經(jīng)營桑德的過程，為了沖體量，有時候不計代價。在資本推動的年代，他確實成功了，但在后期又要為以前的所作所為買單。民營企業(yè)一向離不開強(qiáng)人治理，桑德在各個領(lǐng)域的急速擴(kuò)張，離不開文一波高超的資本運作，習(xí)慣了打開這個潘多拉的盒子，也為日后埋下了禍根。

桑德發(fā)展過程中遇到的最大的問題就是缺錢，這是環(huán)保產(chǎn)業(yè)在跑馬圈地時普遍存在的現(xiàn)象，為了搶占市場，環(huán)保企業(yè)必須用比較低的價格快速鋪開，這個時候盈利能力肯定會受到影響，另外由于市場融資比較難，短債長投現(xiàn)象也很嚴(yán)重。

二十多年來，中國環(huán)境市場特色，除了政策的指揮棒，最核心的要素就是資本和資源，這么多年以來，和桑德同期的這批企業(yè)，都是差不多的路徑：你有多大體量，取決于你有多大資本，有多大資源。但在央企進(jìn)入后，拼資本和資源的時代就完結(jié)了，誰能拼得過央企？【相關(guān)鏈接：央企在環(huán)境產(chǎn)業(yè)：江湖路遠(yuǎn)山高水長】

文一波從戰(zhàn)略眼光上、道德上受到眾口一詞的推崇，他雖然很少夸獎人，卻也從不吹胡子瞪眼睛，在下屬心中溫文儒雅。他作為湖南人的特點主要體現(xiàn)在堅韌、執(zhí)著、永不氣餒上，并沒有什么匪氣?！鞠嚓P(guān)鏈接：環(huán)境產(chǎn)業(yè)上市公司老板都是哪里人】

然而，他不是完人，在對待人才問題上頗受詬病。經(jīng)營企業(yè)過程中，“人”這個要素確實復(fù)雜，能力肯定是一個基礎(chǔ)，但最核心的是人與人之間的信任，創(chuàng)始人與團(tuán)隊之間的默契非常寶貴。

文一波很能認(rèn)識人的價值和特點，知道該怎么用，也充分信任，愿意聆聽下屬的意見并教他們做事。只是他很多時候用人用不長，熟悉他的人說，“他識人和用人是沒問題的，留人是有欠缺的?！彼?，在一定階段，不分享企業(yè)發(fā)展的成果，這些人會走。他的“獨”，一直是讓一些因此離開桑德的創(chuàng)業(yè)老搭檔們腹誹的地方，這在業(yè)內(nèi)是個公開的秘密。

他在擔(dān)任中關(guān)村民營企業(yè)家協(xié)會輪值會長時，曾和柳傳志交流企業(yè)的經(jīng)營管理問題，柳傳志當(dāng)時就指出來：你的激勵不行，會出問題。但他沒有做出改變，因為他覺得沒必要，人走了還能再培養(yǎng)一批，沒準(zhǔn)兒比前面的更好用，更有成績。也正因此，倒是成就了桑德這所黃埔軍校，因為人才的流動性很是可觀?！鞠嚓P(guān)鏈接：風(fēng)流云散青山在——細(xì)數(shù)環(huán)境產(chǎn)業(yè)的黃埔軍校們】

不過，歷史悠久的民營環(huán)境企業(yè)，又有哪個不是黃埔軍校？只是對于這件事，不同的企業(yè)家心態(tài)不同。

不管怎么說，元老一批一批離開，其實是對企業(yè)根基的損傷。作為生于六十年代的企業(yè)家，自身又是能力極強(qiáng)的學(xué)霸，文一波骨子里大約也是一個毛派，難免是自我美化的英雄主義者。但即便是拿破侖打仗，也需要忠心耿耿的將軍們的輔佐，而拿破侖最后的“滑鐵盧”之?dāng)?，正是因為身邊已沒有可堪大用之人。

文一波也曾試圖解決人員流失問題，但他沒有找到答案。

13 革命尚未成功

2018年年初，桑德曾有意出一本寫企業(yè)歷史的書，但這家環(huán)境行業(yè)里唯一可能出企業(yè)史的公司最終沒有出這本書。以后還有可能嗎？等到文一波的鋰電池事業(yè)獲得成功，那大概還是有希望的。

感動自己是容易的，改變世界是困難的?，F(xiàn)在的桑頓還在生死大海上尋找舟楫，在無名長夜里叩問燈炬。誰不希望通往成功的路，也像蒙太奇，眨眨眼，鏡頭一換，就從困頓變成鮮花著錦。

新能源、PPP、用人留人問題，被認(rèn)為是桑德沒落的根源。但從大環(huán)境上看，綠水青山就是金山銀山了，中國夢里包含“美麗中國、大美生態(tài)”了，那么這個行業(yè)就納入了更高層面，就不再是業(yè)界自己的事情，那是全中國人的大事。

市場化管不好，單點環(huán)境治理沒有實現(xiàn)應(yīng)有的環(huán)境效果，那就換體制化來管，放養(yǎng)的變散養(yǎng)，散養(yǎng)的變?nèi)︷B(yǎng)，亂子事兒可能會變少，但民營企業(yè)也就別再想用資本和資源驅(qū)動自己高速增長了，也不要再想什么全產(chǎn)業(yè)鏈了。時代不同，江湖已不是二十多年前的那個江湖。

文一波一直認(rèn)為：環(huán)保行業(yè)的前期都是一些小型公司，主要有一些科研單位、大學(xué)的老師等一些掌握一定環(huán)保技術(shù)的人員所開創(chuàng)，公司的規(guī)模大多是幾十個人。當(dāng)時，缺少有實力的企業(yè)帶領(lǐng)大家將這個行業(yè)做成規(guī)?；梢哉f國內(nèi)環(huán)保行業(yè)從發(fā)展的初期就有些畸形。他希望做出規(guī)模化，他也做到了規(guī)?；?。

從這個角度來說，在環(huán)境領(lǐng)域變局之下，新能源難道不是文一波的某種突圍之舉嗎？桑德要倒了，大民營環(huán)境公司幾乎就要絕跡了。我們要感謝那火熱創(chuàng)業(yè)的夢想年代，不那么成熟的市場化、補貼、政策等需要辯證看待的各種事物成就了第一批環(huán)境企業(yè)，也為產(chǎn)業(yè)形成了繼續(xù)前進(jìn)的物質(zhì)基礎(chǔ)。如今潮水退卻，它們已經(jīng)沒有了拓展的雄心和動力。

但我們想象中文一波回顧往事依稀落淚，怪當(dāng)初沒有珍惜的情形大概并沒有出現(xiàn)。一種人的世界是：立場、感受、意見；另一種人的世界是：目標(biāo)、方法、行動。創(chuàng)業(yè)者大都屬于后一種。而且，文一波的性格中，沒有“認(rèn)輸”二字，在2015年后的艱難時刻，他曾說過一句話，大意是：從一無所有的農(nóng)民而來，大不了做回一無所有的農(nóng)民，去種地。

桑頓的公眾號還在更新，最新的一個消息是文一波接待湖南省財信金控集團(tuán)和湘潭市政府官員調(diào)研，他的鬢邊已有明顯的白發(fā)。但看起來，他談不上憂傷。他簡直是強(qiáng)悍。